El profesor maléfico

Hoy tuve clases con un profesor que me detesta. No se preocupen, es recíproco. En realidad nuestra historia se remonta a muchos años atrás, cuando nos odiábamos por deporte. Luego dejó de darme clases, se fue de la facultad (no muy lejos) y me olvidé un tanto de él. Cierto, cada vez que alguien lo mencionaba, mi cara, siempre expresiva, no podía evitar hacer una mueca de disgusto (imagino que él hiciera lo mismo). Pero luego, con los años de ausencia, me fui olvidando de nuestra antipatía y en algún punto consideré que lo nuestro fue más bien producto de un choque de intereses en un momento dado y quizás, algo de inmadurez de mi parte. Por eso, cuando me dijeron ayer que sería nuestro profesor, a partir de hoy, en sustitución de nuestra querida profesora habitual, no me molesté. Pero hoy, al entrar a su clase y recibir el primer ataque tan solo 8 minutos después, descubrí, no solo que su odio por mí está tan vivo como siempre, sino que además tenía el tema de mi post de hoy: el profesor maléfico.

Fíjense que digo “maléfico” y no “malo”. El profesor maléfico (lo llamaremos Snape a partir de ahora) no es precisamente un mal profesor. Lo que pasa es que ha decidido usar el mal en sus clases y no precisamente como método de enseñanza. Hay algunos, por supuesto, que son malos y maléficos a la vez; pero no es el caso de Snape, él no es malo.

El profesor maléfico se parece a los demás y a las hembras del aula que no saben nada del mal que habita en el mundo, les cae bien. Pero el alumno inteligente y brillante, con un futuro por delante (lo nombraremos Hermione por modestia) huele la verdadera esencia de Snape desde el inicio. De todas formas, él se encarga desde muy pronto de confirmarle su pensamiento inicial. Y al ser el profesor, la tiene fácil. Si Hermione levanta la mano, no la manda, y si no la levanta, le dice que no participa en clases. Si pregunta si creen que Osama está muerto o no y Hermione responde que sí, le dice que es ingenua; si responde que no, le dice que es incrédula. Si algún otro profesor dice que Hermione es muy buena en francés, Snape hace un mohín de indiferencia y hace alusiones a alumnos del pasado que eran mejores que ella (supongo que Voldemort). Si los demás compañeros aplauden a Hermione tras una exposición, Snape les pide que, por favor, no aplaudan, que casi no hay tiempo para terminar la clase.

El profesor maléfico usa las numerosas entradas de su pasaporte para hacer sentir a sus alumnos que es más inteligente que ellos y que es un hombre de mundo. El pasaporte de Hermione está vacío, así que no puede decir nada y si surge una conversación acerca del mundo, él siempre gana con aquello de: “Cuando fui a Francia el año pasado…”. Hermione, quien nunca ha salido del Vedado, no puede argumentar, a pesar de que sabe que el que más viaja no es necesariamente el más inteligente, sino el que mejor sabe moverse para subirse en las escobas voladoras.

No se sabe de dónde viene el odio de Snape. Quizás es amor, después de todo. O quizás odia el hecho de que Hermione, perteneciente a una generación mucho más joven, tenga oportunidades que él en su momento no tuvo (como salir del closet, por ejemplo). Pero ese soy yo suponiendo. Lo cierto es que no hay causa establecida. Pero lo que sí hay es guerra.

Aunque Snape odia a todos sus alumnos, no duda en darle la razón a cualquiera de ellos, si esto quiere decir quitársela a Hermione. Los demás saben del odio recíproco de ambos, así que le dicen bajito a Hermione que no diga nada, que no se explote, que ella tiene todas las de perder. Pero algún día alguien tiene que decirle a Snape que es un desgraciado. Pero bueno, no Hermione. Ella no puede ponerse en eso. Es una buena chica, inteligente, carismática y tiene un blog que escribir.

Snape nunca mira a los ojos de Hermione. Sabe que Hermione tiene un carácter execrable y que lo mira de frente. Pero lo de Snape no es el ataque directo, prefiere la ironía y el sarcasmo. Aunque no siempre: en aquella ocasión en que Hermione fue escogida para representar a la escuela en un torneo importante en detrimento del alumno que había seleccionado él, se puso histérico, sacó su varita y le gritó a todos (hasta a Dumbledore). Cuando finalmente vio que no podía hacer nada, se viró hacia la pobre Hermione, y la miró con desprecio. De esta forma, un martes en la tarde, un profesor miró con puro odio y desprecio a uno de sus alumnos en el medio de un pasillo y en frente de todos. Imperdonable.

Por supuesto, él no es tan malo todo el tiempo. A veces tiene problemas en su casa y no dice ironías porque se siente mal. Y Hermione se compadece de él. Pero al día siguiente viene y le dice alguna barbaridad, y todo recomienza. En otra ocasión, Snape necesitó que Hermione le tradujera algo del inglés (lengua que él no domina) y Hermione lo hizo de buena voluntad, a lo que él respondió con genuino agradecimiento, logrando que Hermione pensara que la guerra quizás no era tan dura. Ilusa. Una semana después le daba 3 en un reporte de 700 palabras por el mal uso de una sola preposición.

Pero Hermione es inteligente y sabe que le debe mucho de su formación a Snape. Siendo el odio un motor importante, se ha hecho perfecta solo para molestarlo. Por supuesto, él dice que no es perfecta, y nunca lo será, pero ella sabe que no es así. Sabe que él la odia cada día más y si lo hace, es porque sabe que Hermione tiene un futuro impresionante en el mundo de la magia. Además, Hermione, devenida con el tiempo ella también profesora, intenta no ser con sus alumnos como Snape fue con ella. Por supuesto, a veces saca su carácter execrable y le dice barbaridades a alguno, pero nunca al punto de mirar a ninguno con desprecio en el pasillo un martes en la tarde, y en frente de todos. Eso es imperdonable.

Snape odiará siempre a Hermione, pero no importa. Quizás eso es lo que lo mantiene vivo después de todo. ¿Qué sería de él sin ese odio que seguro ha trasmitido a todos los que son como Hermione desde tiempos inmemoriales? Así que no nos compadezcamos de él: su odio corrosivo lo hace feliz. No nos preocupemos por su salud: al ser malvado, se garantiza a sí mismo el vivir muchos años. No intentemos cambiarlo: moriría de tristeza. Aceptémoslo como es, y admitamos que su función en el mundo es importante para ayudar a las Hermiones de todas partes a superarse. Merci, Monsieur.